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болел – простуды, вирусные инфекции. Но, опять же, 

настоящее чудо – на нашем пути появился удивитель-

ный доктор Елена Кронидовна Донюш. Благодаря ей 

Колино здоровье восстановилось. Нам все время встре-

чались лучшие врачи! Или они все такие?!

А так как в больничном боксе я всегда была только 

в маске – Коля не видел артикуляции. И если к годику 

он уже начал произносить слова, то потом перестал. Но 

это, к счастью, уже наверстывается.

– Вы с мужем по-разному воспринимали болезнь Коли?
– Совсем по-разному. Юре было очень тяжело 

в начале его болезни, он даже говорил, что может не 

надо лечить Колю. А я была уверена, что если есть 

шанс – следует воспользоваться им обязательно. Но 

потом Юра тоже поверил, и я все время чувствовала его 

поддержку и любовь, знала, что мы вместе.

Меня накрыло, когда казалось, что все уже позади. 

Нас выписали, и я перестала спать. Я плакала и не зна-

ла, как жить дальше. В больнице всегда можно спро-

сить врача, а дома мне стало страшно.

Но я думала, что это нормально. Рассказала подру-

ге, она посоветовала мне психотерапевта. И с помощью 

разговоров, доктор даже плакала вместе со мной, и та-

блеток, уже совсем скоро я пришла в себя и лекарства 

она мне отменила.

– Как налаживался быт, и восстанавливались связи 
после болезни?

– Связи – быстро. На детской площадке, где мы 

гуляли с Колей до болезни, нам подарили велосипед. 

Очень душевно приняли. Правда встречи с незнакомы-

ми детьми и родителями, пока Коля в маске ходил, 

были нервными, с расспросами. Я быстро научилась 

отвечать взрослым, что иммунитет у ребенка слабый, 

а детям – что без маски ему нельзя. А когда люди уво-

дили своих детей с площадки, подруга научила меня не 

переживать, а радоваться, что Коле достались все гор-

ки, качели и песок!

Быт пришлось перекроить. Джек-рассел-терьер 

Пуля переехал к моим родителям, наш аквариум на 

550 литров купил друг-парикмахер, которому он давно 

нравился, цветы в горшках раздарила, шторы сняли 

и убрали… Но теперь это уже позади и скоро к нам вер-

нется Пуля.

– Вы сейчас опять та самая Оля, которая была до 
Колиной болезни?

– Конечно, нет. Мне кажется, я очень многое за то 

время поняла. Поняла, как важно оказывать и прини-

мать помощь. Например, у фонда «Подари жизнь» есть 

такая донорская программа – когда нужна именно твоя 

кровь – тогда я все откладываю и мчусь. И что если не 

можешь помочь деньгами – помоги делом. Я, напри-

мер, всегда встречаю в аэропорту семьи, которые ле-

чились вместе с нами… 

И я знаю, что сама жизнь и есть счастье. Пойти 

с ребенком в магазин без маски – счастье. Просто быть 

вместе с семьей и друзьями – счастье.

А самая большая радость – это непоседливый ребе-

нок, который весело плещется в середине глубокой лужи. 

Герману Левицкому было 5 лет, когда он, здоровый 

и жизнерадостный мальчик, простудился. Температура 

скакала, анализы показали невероятные тысячи лей-

коцитов. Врач местной Сергиево-Посадской больницы 

лично знала свою молодую коллегу из Московского 

областного онкологического диспансера в Балашихе, 

которую только что назначили заведующей отделением 

детской онкологии, – Светлану Рафаэлевну Варфоло-

мееву и позвонила ей. Семья Левицких – папа Валера, 

мама Света и Герман – приехали на консультацию. 

Доктор не сомневалась в диагнозе – «острый лейкоз», 

но чтобы не ошибиться, попросила еще раз пересдать 

анализы в Морозовской детской больнице в Москве. 

Подтвердилось худшее. Было это 14 лет назад.

– Конечно, я ничего не знала в то время о лейкозе. 

За несколько лет до того как заболел Гера от этого за-

болевания умерла Раиса Максимовна Горбачeва, – 

вспоминает мама Германа Светлана. – Это было мое 

единственное, как вы понимаете, очень отдаленное 

знание об этой страшной болезни. И нет слов, чтобы 

объяснить мой ужас и мое непонимание происходяще-

го. Единственным светлым моментом было то, что мы 

сразу попали именно к Светлане Рафаэлевне. Было 

видно, что она точно понимает и контролирует ситуа-

Светлана Левицкая: «От лейкоза до бодибилдинга»
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цию. Успокаивала меня, говорила, что Герман обяза-

тельно поправится. И на мои слезы и то, что я приво-

дила в пример Горбачeву, доктор улыбалась и говорила, 

чтобы я подумала, сколько лет было Раисе Максимов-

не и сколько лет Герману.

Потом я узнала, что незадолго до того, как мы 

заболели, наши врачи приняли немецкий протокол ле-

чения, и что в Балашихинскую больницу пришли заме-

чательные молодые врачи Евгения Васильевна Инюш-

кина, Константин Викторович Добреньков, Денис 

Юрьевич Качанов, Татьяна Викторовна Шаманская. За 

время нашего лечения в отделении появился дежурный 

врач, до этого дежурный врач был один на всю больницу.

– Светлана, Вы говорите, что было мало информа-
ции о болезни?

– Совсем не было! Это сейчас все само набрасыва-

ется на тебя из Интернета, а в те годы про рак вообще 

не говорили. Я однажды пожаловалась врачам, что мы 

ничего не знаем о своем диагнозе, может газету бы сде-

лали, на стенку повесили. А они мне отвечают: когда 

газету рисовать? И я поняла, что врачи из больницы 

и так уходят только спать.

– Как ваша привычная жизнь изменилась в день, 
когда был поставлен диагноз Герману?

– Доктор сказал: «Приезжайте и оставайтесь с ре-

бенком. Начинаем лечить срочно». А я ей говорю, что 

не могу сейчас, у меня дипломники. Я тогда, так же как 

и теперь, работала в Сергиево-Посадском государст-

венном историко-художественном музее-заповеднике 

и вела 5 дипломных работ, студенты же не виноваты, 

что у меня такое горе. И я попросила хотя бы неделю, 

чтобы передать дипломников, и она прониклась и раз-

решила лечь с ребенком папе. Валеру, он работал в ох-

ранном агентстве, на фирме отпустили и даже зарпла-

ту сохранили. Я к ним приезжала каждый день 

и думала, когда уходила, – стыдно, но счастье, что 

я здесь не остаюсь.

– И долго Валерий с Герой лечились в первый раз?

– Две недели они оставались в больнице. А потом 

мы каждую неделю туда возвращались, сдавали анали-

зы, продолжали лечение. Главное было, чтобы Гера не 

простудился, иначе лечение приходилось бы отклады-

вать. И надо было постоянно мерить температуру. 

У меня это стало навязчивой идеей. Врачи надо мной 

уже подшучивали и говорили, что если б можно было 

вживить в Германа градусник, я бы это сделала. И это 

правда. А Герман возмущался и в какой-то момент пе-

рестал мерить температуру. Зато в маске он ходил очень 

долго. Даже когда ее разрешили снять, он продолжал 

ее носить и играл в ней в футбол, которым очень 

увлекся в 8 лет.

– И как его друзья по команде воспринимали игрока 
в маске?

– Он воспринимал это спокойно, и весь мир вос-

принимал его так же. Никакого отторжения не было. 

Герман был худой, лысый, в маске. Когда наступала 

гормональная стадия лечения, Гера толстел. 

В нашем дворе жили мальчики помладше на год-

два, они прекрасно ладили. Гера стоял на воротах. Все 

портили мои страхи – надо было избегать ушибов 

и синяков, и нельзя было заболеть. Когда, еще до ув-

лечения футболом, Гера потребовал, чтобы его записа-

ли в секцию каратэ, а там же нужно было босиком за-

ниматься! Тренер пошел нам навстречу, разрешил ему 

заниматься индивидуально и в носках. Но потом на-

стало время спарринга...

– Светлана, за время Гериной болезни Вы чувство-
вали поддержку родных и посторонних людей?

– Конечно! Я Вам уже рассказала про то, как нас 

встретили в больнице, как в нашем городе врачи тре-

петно в нее отправляли. Мама моя, она директор шко-

лы, сказала, что будем делать жизнь Геры радостной, 

сколько бы не было отпущено. Валера, который ни 

минуты не колебался, – оставлять ли работу, ложиться 

ли с Герой в больницу. У меня на работе тоже поддер-

жали и дали свободного времени, сколько нужно, что-
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бы я могла все время следить за Герой. Это невозможно 

переоценить. 

Даже боюсь забыть всех, кому я благодарна за вы-

здоровление Геры. Вы представьте: мы живем в Серги-

евом Посаде, каждую неделю надо было ездить в боль-

ницу в Балашиху, приезжать к 8 утра в отделение, 

чтобы сдать анализы. Бессонные ночи, пробки. Спро-

сила в лаборатории, нельзя ли нам за деньги сдавать 

анализы в 10 утра. И они, не взяв с нас ни копейки, 

разрешили сдавать их сразу в лаборатории в 10. И ре-

зультат выдавали тут же. А как это страшно, когда дол-

го ждешь результаты!

– А как возвращались к обычной жизни? 
– Сначала постоянно мыли квартиру. Перестали 

принимать гостей. Приходила только бабушка – ее пе-

реодевали в коридоре в домашнюю одежду. Очень бо-

ялись инфекций. В идеале надо было вообще из дома 

не выходить всей семье. Появились разные странности.

Мы очень хотели, чтобы Герман жил с ощущением 

счастья. А материальных возможностей у нас не очень 

много. Но мы покупали ему самые лучшие игрушки – 

тогда это были супергерои, Ниндзя, Человек-паук. Мы 

поддерживали все его увлечения. Из мировых футболь-

ных команд он выбрал немецкую «Баварию» и за нее 

болел. Мы ездили с ним в Германию, он ходил по полю 

стадиона любимой команды в Мюнхене, купили ему 

там футбольную форму. Все наши друзья, возвращаясь 

из Германии, ему эту форму привозили, пока он рос.

В больнице мы подружились с семьей Саши Май-

орова – мальчика, который лечился вместе с Германом. 

Устраивали общие праздники, вместе с его мамой Ма-

риной добывали редкие игрушки и костюмы любимых 

персонажей, потом болели на футболе – на чемпиона-

тах мира Сашина семья болела за Испанию, мы, по-

нятно, за Германию...

– Психологические особенности у Германа есть?
– Еще какие! Он любит создавать теории и им сле-

довать, а я с ума схожу. Нам много раз помогала пси-

холог Лада Дейкина. Когда Герман стал есть всего 3 

продукта – рис, курица, яйца – и аргументировано 

отказывался от остального, она пришла, послушала его 

и сказала, что он во многом прав. А Гера после разго-

вора с ней стал есть лучше.

– С учебой были проблемы?
– В школу Гера не пошел. Сначала мы год пропу-

стили, потом решили учиться на дому. Он до последних 

лет совсем не любил учиться. Маленький говорил учи-

тельнице: «Давайте я в уме посчитаю, а вы запишете». Но 

ЕГЭ сдал очень прилично. Правда, у него свои приори-

теты – бодибилдинг. Он сказал, что больше полутора ча-

сов писать работу не будет, у него еда по расписанию!

Сейчас готовится поступать в Витебский медицин-

ский институт. У него любовь. Он самостоятельный, на-

шел в Витебске квартиру, хочет жить по-взрослому. Ког-

да заболевает, сам брызгает в горло, помнит о таблетках. 

Просит с градусником к нему не подходить никогда!

– Вы дружите?
– Да. Со мной – когда я его не опекаю. А с папой 

они всегда лучшие друзья. У них общее увлечение – 

культуризм и здоровый образ жизни. Они вместе худе-

ют, набирают вес, обезвоживаются, поднимают штан-

гу... Валера сейчас работает тренером в тренажерном 

зале. Недавно они с Герой были на международных 

соревнованиях по бодибилдингу, Герман познакомил-

ся с президентом Федерации этого вида спорта. 

Рассказал, что тяжело болел, выздоровел, чего достиг. 

Он в определенных кругах теперь знаменитость! Ведет 

группу «ВКонтакте», пишет статьи, рассказывает, как 

жить и добиваться успехов в бодибилдинге после такой 

болезни, какая была у него. 

– Сын вырос, здоров, его жизни ничто не угрожает, 
у него своя жизнь, а сами Вы, Светлана, как живете? 

– Меня мама моя очень жалела всегда, переживала, 

что я на себе экономлю, не хожу в парикмахерскую, не 

делаю маникюр... А мне всегда было важно жить инте-

ресами Германа, я не считаю, что что-то упустила. 

Наоборот, я многое узнала и поняла из того, чего бы 

никогда не узнала, сложись все иначе.

Сейчас я много работаю, по-прежнему, в музее. 

Всегда радуюсь, если могу помочь своим молодым кол-

легам – дать им дополнительное время на учебу, на 

защиту диссертаций. Очень ценю помощь всех, кто 

помог мне пережить тяжелые годы Гериной болезни. 

У меня есть время для себя...

Но если Вы спросите меня про самый счастливый 

день в моей жизни, то это тот день, когда у меня поя-

вилась надежда, что с Герой все будет хорошо. Наш 

врач Светлана Рафаэлевна тогда дала мне номер сво-

его телефона и разрешила звонить в любое время 

и по любому поводу. И очень много лет я сжимала 

свой мобильник в руке и думала, если будет совсем 

страшно, – позвоню.


